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LA FISTULE AN ALE 
DU ROI-SOLEIL 

Grandeurs et servitudes de la maladie 


La fistule anale dont Louis XIV fut atteint 
au cours de sa quarante-huitieme annee 
est un evenement historique a part entiere 
et non une simple anecdote rapportee 
par de facheux courtisans. 

par Stanis Perez* 


C est au cours de l’annee 1686 que Louis XIV a 
ressenti les premiers symptomes d’une 
maladie dont la posterity retient, jusqu’a 
aujourd’hui encore, les peripeties et les consequences les 
plus curieuses. Parce qu’il s’agit d’un roi, mais prioritaire- 
ment parce que cet episode est revelateur des liens tres 
etroits qui existaient entre le corps sacre du souverain et 
son corps mortel, celui qui etait inexorablement soumis a 
toutes les affres de la maladie et de la vieillesse. Ainsi, 
comme le plus simple de ses sujets, le Roi-Soleil souffrait 
en sa chair et devait se plier aux exigences de medecins 
hesitant entre servilite courtisane et deontologie profes- 
sionnelle. 



Ci-dessus: Portrait de Louis XIV par Rigaud. 


LES SOUPgONS DE LA COUR 

De quelles sources dispose-t-on aujourd’hui pour etablir, 
avec exactitude, la nature du mal dont le roi a souffert ? 
Tout d’abord, du temoignage de ses medecins, et en pre- 
mier lieu les etonnantes pages du Journal de saute qu’ils 
redigent, annee apres annee, depuis 1652. Les recits croi- 
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ses des habitues de la Cour suffisent ensuite a mesurer 
l’impact de la pathologie sur le quotidien d’un roi qui se 
montre de moins en moins et dont les allees et venues 
trahissent une gene evidente. Le systeme versaillais, tel 
que Louis XIV l’a congu lui-meme, exige une forme de 
visibilite du monarque qui ne l’epargne guere, meme a 
l’occasion des maux les plus contraignants. 

L’une des premieres mentions de la fistule provient du 
marquis de Dangeau, un diariste tres proche du roi. En 


TOUS DROITS RESERVES - LA REVUE DU PRATICIEN 


LA REVUE DU PRATICIEN VOL. 59 

20 mars 2009 


439 



dememoiredemedecin 


fevrier 1686, il note que Louis se plaint d’une « tumeur a 
la cuisse », formule a la fois pudique et trompeuse : le roi 
ose-t-il tout dire de son mal naissant ? La discretion du 
malade, et surtout le fait qu’il se laisse de moins en moins 
voir eveillent les soupgons alors que son medecin attitre, 
Antoine Daquin, multiplie les interventions sans succes. 
Emplatres fantaisistes et suppuratifs vitrioles se succe- 
dent sur un abces qui est place pres de l’anus et qui finit 
par s’ouvrir quinze jours apres le debut des tourments 
royaux. Le chirurgien intervient a la lancette pour sonder 
le mal et tenter de le cauteriser a l’aide de liquides astrin- 
gents et franchement acides. D’autres potions suivent 
mais sans effets probants : que peuvent les petales de 
roses de Provins ou le mysterieux baume du Perou sinon 
entretenir le mal au lieu de le cauteriser tout a fait ? 

LE ROI SE FERA OPERER 
QUAND IL LE JUGERA OPPORTUN 

II apparait nettement que le malade rechigne a se faire 
operer alors que, depuis Hippocrate, on savait pratiquer 
une incision a l’aide d’un fil. Mais les risques etaient consi- 
derables, et chaque operation risquait de donner lieu a 
une hemorragie ou a une infection encore plus grave que 
la maladie initiale. Louis XIV ne peut done se resoudre a 
cette operation et prefere, pour faire au mieux, s’habituer 
a la souffrance en evitant de trop la montrer a sa Cour. 
C’est que Fexercice du pouvoir absolu ne fait pas bon 
menage avec la decheance du corps, et l’ideal neostoicien 
du controle de soi mene la vie dure en periode de maladie 
tres douloureuse. En Foccurrence, a la fistule se sur- 
ajoute la goutte (son pere et son grand-pere s’en plai- 
gnaient deja !), et le monarque se retrouve dans une 
situation desormais intolerable. 

Secretement, des chirurgiens cheminent jusqu’aux ther- 
mes de Bareges, dans les Pyrenees, afin d’evaluer l’effet 
des eaux minerales sur les fistules anales : Fun des 
batards du roi, le petit due du Maine, avait deja experi- 
mente les bains de cette ville pour un mal similaire mais 
sans grand succes. Quoi qu’il en soit, on songe un temps a 
une cure thermale en guise de traitement resolutif, et les 
poetes de la Cour, avec le zele et la precipitation qu’on 
suppose, adressent deja des compliments au monarque a 
Foccasion de son deplacement a Bareges. Mais c’etait la 
sans compter avec le changement d’avis du roi : un tel 
voyage risquerait fort de fragiliser son image alors que les 
protestants de toute l’Europe maudissent la revocation 
de l’edit de Nantes qu’il a signee l’annee precedente. 
Louis restera dans son palais et se fera operer, une fois 
pour toutes, quand il jugera le moment opportun. Le bruit 


Page de gauche: 

Le bistouri 
du chirurgien Felix 
de Tassy ayant 
servi a operer 
Louis XIV. 
BIUM. 


Page de droite: 

Charles-Frangois 
Felix de Tassy. 
BIUM. 



court que les pauvres de l’hopital general de Versailles 
servent de cobayes au chirurgien qui doit operer le sou- 
verain. Quelques-uns seraient morts pour que le roi sur- 
vive a cette dangereuse et tres douloureuse operation. 
Toujours est-il que le secret est garde, et seule une poi- 
gnee de proches va etre mise au courant de la decision 
royale de subir la « grande operation » a l’automne. Pen- 
dant ce temps, les nouvelles rassurantes que diffuse le 
pouvoir central donnent des idees de fete aux aristocra- 
tes qui saisissent Foccasion de celebrer la sante retrouvee 
de Louis-Dieudonne. Proclamer haut et fort sa fidelite et 
son admiration au roi en periode de traque des protes- 
tants a son interet. C’est aussi, et peut-etre surtout, un 
moyen pour repondre aux rumeurs les plus malveillantes 
qui soient. Les mauvaises langues pretendent que le sou- 
verain serait mort de sa fistule, d’autres affirment que la 
maladie est un juste chatiment divin destine a sanction- 
ner le petit-fils d’Henri IV pour son intolerance religieuse. 
Les informations contradictoires se croisent et entretien- 
nent l’incertitude, meme a la Cour ou chacun sait bien 
que le roi est vivant, mais ou chacun se demande aussi 
pourquoi il n’a pas retrouve une activite normale malgre 
les promesses des medecins. 

LE ROI, VAINQUEUR DE LA MALADIE 

La nouvelle de l’operation, le 18 uovembre 1686, resonne 
comme un coup de tonnerre : beaucoup croyaient le roi 
gueri depuis longtemps, meme s’il ne se moutrait guere, 
et rares etaient ceux qui auraient pu penser que Louis 
s’en remettrait aux bons soins et a la dexterite de sou pre- 
mier chirurgien, le celebre Charles-Frangois Felix de 
Tassy. L’operation se deroule sans probleme, et le malade 
couvoque dans la foulee un Couseil des ministres. Il le 
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presidera depuis son lit pour prouver a la Cour et au 
monde qu’il est tire d’affaire . . . , ce qui est une nouvelle 
manipulation de l’opinion ! Alors que les Te Deum se mul- 
tiplient dans les eglises, que les poetes, les peintres et les 
compositeurs s’empressent d’immortaliser l’evenement, 
Louis sait bien que ses souffrances ne sont pas terminees. 
Au debut du mois de decembre, les incisions repreuneut, 
toujours en vain, toujours avec douleur, toujours avec 
apprehension, toujours avec discretion: le malade souf- 
fre, mais tout roi qu’il est, il a decide de coufier sa vie a ses 
medecins en laissant les thuriferaires s’exclamer loin de 
ses tourmeuts chirurgicaux. En effet, les trompettes de la 
Renommee n’ont pas fini de chanter que Louis XIV attend 
toujours la fin des interventions chirurgicales. Emu par la 
circonstance et l’importance de ses coups de bistouri, 
Felix de Tassy contractera des tremblements qui le pour- 
suivront jusqu’a la fin de ses jours, en tout cas c’est ce que 
dit la legende. 

Au debut de l’annee 1687, le mal semble vaincu, la fievre 
est tombee, le roi se laisse voir davantage et s’efforce de 
repreudre une activite uormale, etiquette oblige : les 
medecins semblent satisfaits (on scarifie tout de meme 
l’abces qui persiste le jour meme du Nouvel An) et le 
bistouri a lame courbe et souple de Felix de Tassy entre 
dans l’Histoire (il est visible au musee d’Histoire de la 
medecine a Paris). Louis doit encore attendre le 15 mars 
pour remonter a cheval, signe d’un retablissement com- 
plet de sa sante. Pendant ce temps, la monarchie n’a de 
cesse de rappeler le courage du souverain et d’instru- 
meutaliser revenement en conferant a l’episode toutes 
les caracteristiques d’uue victoire militaire. Louis a ete 
courageux, il a tenu ses plans secrets, il a affronte le mal 
avec grandeur, il n’a jamais eu peur de mourir, et il sort 
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vainqueur de la maladie : on l’a vu aussi grand dans sou lit 
qu’a la tete des armees, ressassent les poetes et autres 
specialistes de l’encomiastique royale. La disinformation 
a prepare le terrain, et la plupart des sujets du monarque 
ignorent tout des multiples operations qu’il a subies en 
realite. Une seule a suffi, pensent-ils, c’est bien une 
marque de la misericorde divine en faveur d’un souverain 
qui voit se liguer contre lui toute l’Europe protestante. 
Mais le souvenir du conseil tenu peu apres l’operation 
doit dissuader a lui seul les ennemis de se rassembler 
contre Louis... 

UN CORPS HORS DU COMMUN 

Tout est bon, on le voit, pour chanter la gloire du roi, qu’il 
soit en parfaite sante ou qu’il soit malade. Dans un cas, on 
salue sa robustesse, sa vigueur et sa jeunesse eternelle ; 
dans l’autre, on se felicite de son courage, de sa resistance 
et du caractere quasi miraculeux de ses guerisons. Tout 
avait ete mis en place des 1658 a l’occasion d’une fievre 
typhoide contractee par le jeune roi alors a Calais : a peine 
le roi fut-il tire d’affaire que Mazarin et Colbert s’evertue- 
rent a transformer cette guerison inattendue en miracle 
destine a resserrer les rangs. Mais les arcanes de la poli- 
tique n’expliquent pas tout. C’est que le corps sacre du roi 
rend son corps mortel un peu hors du commun : en cas de 
maladie, le souverain peut toujours compter sur l’appui du 
ciel et sur les qualites surnaturelles que lui attribue le 
mystere monarchique. Son sang est repute pur, meme si 
on lui epargne rarement la saignee, legende royale ou pas. 
A l’occasion de cet episode a la fois douloureux et 
glorieux, les medecins du roi out 
prouve que leur art, si decrie sur 
scene, pouvait prolouger les jours 
de leur patient, ce qui ne tenait 
pas de l’evidence a l’epoque. La 
« grande operation » a servi la 
cause de la chirurgie et de la 
monarchie : la premiere y a gagne 
de nouvelles lettres de noblesse 
(Voltaire s’en souviendra dans son 
Siecle de Louis XIV) quand la 
seconde a voulu confirmer le carac- 
tere symboliquemeut immortel du 
prince. Etablir un parallele histo- 
rique entre l’art de guerir et l’art de 
regner ne serait done pas sans fon- 
demeut, puisque, comme la poli- 
tique, la maladie a ses grandeurs et 
ses servitudes les plus intimes. • 
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